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Dos mitos clásicos
A lo largo del Ochocientos se producen cambios notables en la sociedad
europea, un fuerte auge de los nacionalismos que vendría acompañado de guerras
y de desplazamientos. La agricultura pierde terreno frente al comercio y a la indus-
tria, creciendo las ciudades en detrimento del campo. Los científicos se obsesio-
nan entonces por medir las novedades, ya sea en el imperio, en la ciudad, en las
instituciones o en el individuo1. Muchos de los campesinos se convierten en pro-
letarios, mientras la nobleza languidece y la burguesía se acostumbra al poder
político y a llenar sus arcas. La miseria de los primeros, la decadencia de los
segundos y la codicia de los últimos van a marcar el siglo. Hacia su mitad, dos
amplios marcos de interpretación de todo este proceso impresionante confluirán,
con amplia repercusión social, cultural y científica. El viejo Buffon había dejado
su teoría de la degeneración como herencia, dedicada a las capas sociales en decli-
ve; mas, por su lado, el joven Darwin lanzará pronto su teoría de la evolución, sin-
tiendo que la lucha por la vida permitirá el progreso de los seres más fuertes. ¿Hay
que pensar aún que están detrás de estas teorías la decadente nobleza y la pujante
burguesía, así como la fisiocracia y el librecambismo, la creciente ambición de
riquezas de la tierra y el poder omnipotente del capital? En cualquier caso, ambas
posturas –la degeneración y la evolución– influirán mucho en la teoría del genio,
señalando dos líneas de análisis que se mantienen paralelas más que opuestas. La
una intentará ocuparse con detalle de las taras orgánicas de los seres degradados,
mientras la otra procura analizar más los comportamientos (intelectivos o socia-
les) de los dominadores; pero ambas comparten métodos, y en tanto la primera
trata de hallar sus verificaciones en las anomalías, la segunda lo hará en las acti-
tudes. Se desea mejorar, en uno y otro caso, las descripciones con que se contaba,
sustituyéndolas por análisis cuantitativos que permitan dar fuerza y confianza a
esas definiciones, y clasificaciones, que buscan dividir, marginar e incluso elimi-
nar2.
Los científicos franceses fueron pioneros en la teorización acerca de las pato-
logías inherentes a la personalidad del genio permanentemente fieles a la herencia
de Montaigne, de Rousseau y de Tissot. Si ya el primero cree revivir en sí las expe-
riencias de los diablos socráticos, artistas y médicos coincidirán ahora en emplear
ideas semejantes y en desear buscar en lo más hondo del alma creadora. Fue tem-
prana la aparición del libro de L. F. Lélut, Du démon Socrate, en que de nuevo
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señala la posibilidad de la coexistencia, en hombres considerados geniales –como
es el caso del filósofo griego–, de alucinaciones que alternan con períodos de luci-
dez. Esta coincidencia de estados de salud y enfermedad –aparte de su uso en
medicina clínica y forense, salvando la neta separación anterior entre cordura y
enfermedad mental– permitía centrarse en el nexo entre creatividad y enfermedad
mental. En La psychologie morbide de J. J. Moreau de Tours, de 1859, se recupe-
ra el tema y, con apoyo en Broussais3, se aporta la teoría de la neurosis del genio,
señalando como causa de su personalidad, para bien y para mal, la irritación. Claro
antecedente de Lombroso, daba entrada este texto tanto al papel de la enfermedad
y de la herencia como al de los estímulos externos, ya sean conductas como la
sexual, o bien intoxicaciones, como las diversas drogas. No hay que olvidar que
en 1856 se había reeditado Confessions of an English Opium-Eater de Thomas de
Quincey (1822) en donde el británico indicaba los estupefacientes como vía para
el conocimiento del alma humana4. Empieza así con el francés la construcción de
una genealogía de la anormalidad, pues esos fenómenos sugerían la existencia de
una amplia familia –como ya vio el filósofo Kant– en cuya base estarían los débi-
les de espíritu y en su cima las fuertes individualidades. Las alteraciones de la
mente o la conducta que se producen en los seres destacados por su excentricidad,
por su afectividad o por su inteligencia, poseen las mismas raíces orgánicas que
las de los idiotas o los locos. En la base de la genialidad está la sobreexcitación de
los centros nerviosos, que además contaría con una predisposición hereditaria. Los
nuevos estudiosos franceses de la teoría de la herencia apoyan este soporte.
Desde el mundo clásico se pensaba en que la humanidad declinaba, y ya en
la Ilíada se afirma que los antiguos eran capaces de mayores proezas que los coe-
táneos. Pues bien, Buffon acepta esta «degeneración» de los animales y de los
hombres, que puede aplicar tanto a las bestias domésticas como a los indios ame-
ricanos5. El concepto nuevo del noble naturalista interesa al médico fisiólogo
Flourens, quien conoce bien el lamarckismo y puede prever el darwinismo. Acepta
esa decadencia por razones como el clima, el alimento o la domesticidad, preocu-
pándole «esa degeneración más antigua y de tiempo inmemorial, que parece for-
marse en cada familia o, si se quiere, en cada uno de los géneros en los que se pue-
den incluir las especies vecinas y poco diferentes entre ellas»6 (escribe en Buffon,
1844). Retomando estas ideas, los médicos preocupados por las alteraciones inte-
lectuales y somáticas de la población, buscan con pasión los «estigmas» de esa
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decadencia social o familiar. Las consideran debidas a muy diversas causas, tales
como la herencia, el temperamento, el medio social, la enfermedad congénita o
adquirida, la intoxicación y la culpa moral. Describen anomalías somáticas de toda
clase, que terminan por «la imposibilidad de reproducirse, pero además por las
aberraciones más extrañas en el ejercicio de las facultades intelectuales y los sen-
timientos morales»7. Más tarde, en 1860, también Morel, impulsor de una nueva
escuela, en su Traité des maladies mentales, admitirá el origen degenerativo de las
enfermedades del hombre de genio. Los caracteres de genialidad podrían encon-
trarse en todas las afecciones degenerativas de la locura; todos aquellos rasgos de
talento que se encuentran entre los más privilegiados de los enfermos mentales
degenerados, se encuentran también entre los más miserables. Seres superiores e
inferiores se reúnen, de esta manera, en una misma familia. El médico católico, el
médico político debe ponerse a la cabeza de la redención del hombre, de ese pobre
ángel caído por causa de su mancha original. El diablo se encuentra una vez más
en la enfermedad, pero también en la genialidad8.
Cuando, a fines de siglo, la escuela degeneracionista llegue a sus últimas y
extremas conclusiones, los genios serán incluidos en una amplia lista de anoma-
lías mentales, dada esa continuidad entre muchas afecciones. En 1895 Magnan y
Legrain, en su libro Les dégénérés, insertan sin titubeo entre los degenerados a los
hombres de genio, en paralelo ya con la escuela italiana de Cesare Lombroso. Son
considerados, así pues, degenerados superiores, con sus facultades más complejas
dotadas de un amplio desarrollo, pero que siendo desigual les hace sufrir disfun-
ciones, tales como concentración excesiva, la mala distribución de la vida coti-
diana, la falta de altruismo y el desinterés por la propia familia. Los pensamientos
exquisitos llevan a consecuencias contradictorias, las ideas trascendentes a nimias
preocupaciones, las creencias morales preciosas hacia actos inicuos. Rousseau con
sus desequilibrios entre pensamientos, intenciones y actitudes, pesaría directa-
mente en estos escritos9. (En este sentido hay que entender el papel que Werner
Ross –uno de los últimos biógrafos de Friedrich Nietzsche– hace representar a la
hermana Elisabeth –y también a la madre– en lograr para el filósofo un ambiente
tradicional, tranquilo y familiar).
Pero junto al mito de la arcadia perdida –o sea, el paraíso– se encuentra tam-
bién el de Hércules, el de esos personajes que con sus difíciles pruebas, para alcan-
zar el perdón a través del castigo, consiguen su progreso. El hijo de Zeus muestra
en sus largos viajes su carácter de heredero –es decir, «señalado»– de los dioses.
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En su figura se cuentan los símbolos del asesino del maestro, así como de los pro-
pios hijos, y también los del orgulloso héroe enfrentado con Hera para recuperar
el poder perdido. En este sentido se orienta la segunda gran teoría ochocentista a
que me refería antes, el evolucionismo portador de la posibilidad de la mejora de
la especie humana, en especial de sus elementos considerados superiores. 
Al frente de esta otra escuela se encuentra Francis Galton, cuyos estudios
abarcaron desde las formulaciones darwinianas hasta las de la criminalística lom-
brosiana; poseía conocimientos médicos, tomando sus ideas de la geografía, la
antropología, la biología, la etnología y la estadística. Su visión del hombre de
genio, al que consideraba dotado de elevadas cualidades, es optimista, si bien
admite por experiencia propia su «constitución neurótica». En sus estudios uni-
versitarios en Cambridge se admira de la capacidad de competición –intelectual y
física– que poseen sus compañeros, deduciendo que la vida consiste en una serie
de pruebas –en cierto modo, exámenes– en las que van cayendo, tal y como su
primo Charles opinaba, los más débiles. El también sufrió enfermedades, se some-
tió con diverso resultado a pruebas y, al fin, formuló sus teorías, que tendían a res-
paldar una nueva clase de gentlemen como apoyo del imperio británico. Fue intré-
pido viajero, duro estudioso, creador de instituciones y políticas eugénicas, sien-
do su máximo orgullo ser nombrado en 1908 miembro honorario del Trinity
College, lo que al fin compensaba su abandono del camino académico.
Para el conocimiento empírico de hombres de genio, Galton se ampara en los
estudios de familias y parentescos que se desarrollaban paralelamente en el terreno
de la psiquiatría y la criminalística. En 1865 inicia sus publicaciones en este campo
con Hereditary Talent and Character, culminando sus contribuciones en él con su
conocido libro Hereditary Genius, de 1869. Desde la antropología social intenta la
tipificación de los seres humanos, hecha de forma cuantitativa, considerando que
cada grupo posee una fuerte carga hereditaria y que, dentro de ellos, las dotaciones
varían. Quería seleccionar para la reina Victoria –en el mismo sentido que Huarte
había emprendido para su rey– a los mejor dotados de las clases superiores, para que
uniéndose entre ellos evitasen la posible degeneración de las clases dirigentes del
imperio, tal como Bernard Shaw también denunciaba. Los peor dotados, y los de
clase inferior, deberían por el contrario evitar las uniones entre ellos. No se admiten
tampoco matrimonios entre clases, a lo más los primeros de una con los últimos de
la anterior. No creyendo en la educación, piensa que la nueva religión de la ciencia,
expresada en políticas eugénicas, podría mejorar a los súbditos del imperio. 
Muchos de los temas recorridos resuenan en sus páginas, en especial el mie-
do a la decadencia, a la siempre temida degeneración. Las clases altas inglesas es-
tán muy expuestas, pues se hallan todavía lejos de la cima de la civilización euro-
pea que Grecia supuso, afirmará –recordando su formación clásica o simplemente
reproduciendo una opinión de sus contemporáneos–; las clases bajas son semejan-
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tes a las despreciadas comunidades salvajes, si bien, de todas ellas, las británicas
son superiores por su laboriosidad, obediencia y constancia. Se debe encontrar en-
tre la más civilizada raza inglesa los grupos más dignos, de modo que sean tipifi-
cados y sostenidos. Pero teme con todo la decadencia, cuya causa deriva de hechos
sociales, como la urbanización, o bien políticos, como la guerra de Crimea. No
puede dejar, en fin, de recordar aquella larga tradición que señala la difícil descen-
dencia en las clases superiores –y que también retoman Spencer y Lombroso– co-
mo otro motivo esencial. Conocedor de los teóricos franceses de la herencia, con-
sidera dentro de ella la degeneración, la cual hay que evitar a toda costa merced a
una adecuada política de matrimonios. Pero también opina que se transmite la in-
teligencia, a través del cerebro, por lo que está seguro de la capacidad de los hom-
bres superiores para imponerse sobre la educación o sobre las circunstancias ad-
versas. Los exámenes en Cambridge o las familias de ilustres hombres o fuertes
deportistas, le sirven de prueba.
Su aportación consiste en dotar de pasado a las familias superiores y de una
política social para asegurarles el futuro, en función de unas leyes de la herencia
y unas alianzas que servirán para imponer el dominio imperial sobre el mundo. No
olvida tener en cuenta, y advertir, sobre el descenso de recursos, las diferencias
sociales, el fracaso de los débiles y el triunfo en la lucha de los fuertes. Cimentado
en el pesimismo de Malthus y en el optimismo de Darwin, Galton quiere construir
un orden social –paralelo al natural– en el que se buscan «leyes científicas» inmu-
tables para prever el futuro humano. La biología y la eugenesia sustituyen a la
astronomía y la astrología. Tanto como la lucha por la existencia, influye en él la
teoría de la «pangénesis» de Darwin, con la que explica la sociedad y su movili-
dad, formada por individuos semejantes a células, tal y como mostrara Spencer.
La fuerza interna y la búsqueda de estímulos aseguran el triunfo de los mejor dota-
dos. (No es extraña la afirmación de Parson de que Nietzsche habría leído a Galton
y el estudio de sus lecturas así lo confirma)10. Sus seguidores aceptarán la creen-
cia firme en la determinación genética de la conducta; y así, la suprema civiliza-
ción que dominará el mundo, es consecuencia de la inteligencia alta, cuyos facto-
res deben ser estudiados. Galton afirmaba al terminar sus teorizaciones: «Esto
conduce a la conclusión de que toda vida es simple en su esencia, pero variada,
siempre variando, e interactiva en sus manifestaciones, y que el hombre y todos
los otros animales vivos son trabajadores y participantes activos en un más
ampliamente extendido sistema de acción cósmica de lo que alguno de nosotros
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[...], puede posiblemente comprehender»11. 
Su herencia se resume en la continuidad de los seres, así como entre la salud
y las anomalías, teorías que se apoyan en la pangenesia, la lucha por la vida, la
marginación y la desaparición de los débiles, y en el triunfo de los fuertes por
selección natural. Sus sucesores continuarán el estudio de los factores de inteli-
gencia, insistiendo también en ésta como base de relación con otros seres y con el
mundo. Así el modelo propuesto por Hans Eysenck comienza en el DNA y la
herencia, prosigue con el hipocampo y la estructura cerebral, que lleva a la fun-
ción del cerebro y a una nueva dimensión de la personalidad que, si no deriva a
enfermedades, es la base de la creatividad. Ese planteamiento –que estima origi-
nal– puede ser así definido: «El más importante aspecto de esta reinterpretación,
es la postulación de una dimensión fundamental de la personalidad, es decir ‘psi-
cótica’, que es una variable o rasgo disposicional que predispone a las personas a
desórdenes psicóticos funcionales de todos los tipos». En esos desórdenes están
los orígenes de las anomalías y de los logros de los hombres superiores, que son
propuestos, en resumidas cuentas, como la causa de ese poder morboso de creati-
vidad y genialidad12.
Esos dos mitos clásicos darían origen a dos corrientes de pensamiento, la
continental, apoyada en el pesimismo y la degeneración, más católica y nobiliaria,
y la insular, protestante y burguesa, que defiende el triunfo de los fuertes y el pro-
greso. Otras naciones nuevas, acaso con afán de aspirar a hegemonías diversas,
aparecían entonces en el mundo. 
* Este fragmento está extraído del capítulo 6, «Médicos y artistas», de su recién aparecido
Genio y desorden, por gentileza del autor y de Cuatro. ediciones, Valladolid, 1999 (© José Luis
Peset). El libro es un ensayo de interpretación cultural de gran envergadura donde –desde Huarte de
San Juan y Montaigne hasta Nietzsche y Thomas Mann–, Peset encadena con maestría una serie de
cuadros históricos para mostrar cómo estos y otros personajes modernos se perciben a sí mismos en
su condición de creadores, ofreciendo, pues, una secuencia de imágenes de su autopercepción inte-
lectual articulada en la cultura moderna, española y europea. Véase la reseña en la sección de libros.
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